整理 / 謝明彧

《這樣思考，人生就不一樣》
作者：外山滋比谷
日本知名英國文學家、語言學家、隨筆作家。其1985年所著《思考の整理学》（即本書），經由書店店員一張手寫的POP「如果能早點看到這本書，該有多好……」，在長銷20年後再度穩坐暢銷榜，兩年內狂銷80萬冊，受到日本《讀賣新聞》《朝日新聞》、TBS電視台等媒體熱烈報導，成為2009年日本唯一的百萬暢銷實用書。
出版社：究竟
出版日期：2009年10月29日
ISBN：978-986-1371-17-7

本書出版於1985年，原名《思考的整理學》（思考の整理學），為日本御茶水女子大學教授外山滋比谷所撰寫。全書旨在指導學生如何鍛鍊思考，讓自己的腦子不只是雜亂無章的資訊倉庫，而能理解與活用，成為生產力豐沛的創作發電廠。本書出版後二十餘年來暢銷不輟，銷量已突破百萬冊，更是日本大學生協會調查，最多東大生、京大生讀過的一本書。

美國女作家維拉‧凱瑟（Willa Sibert Cather）曾寫過：「只有一個人，則太多。只有一個人，將會奪走一切。」這裡的「一個人」，指的是愛人。意思是說，如果目光只放在一個人的身上，會讓你看不見其他事物。

有關思考和發想，幾乎也是同樣的道理。「只有一種想法，則太多。只有一種想法，將會奪走一切。」有人認為凡事應該一心一意，貫徹到底，認為純粹而勇往直前的生活方式最美好，但有些時候，反倒是擁有「多線思考」的人，在最終收網時，可以得到最豐盛的成果。

過分執著，反成死腦筋

我經常對要寫論文的學生說：「論文題目一個太多了，至少要兩個，有能力的話，最好想出3個，再著手開始寫。」聽到我這麼說的學生，往往都會納悶，為什麼一個會「太多」呢？

當手邊只有一個題目時，就像一直盯著一只茶壺，到頭來這個題目行不通，就沒退路了。執著、堅持固然好，但若太過用力，就會變成鑽牛角尖的死腦筋。反之，如果我們心裡想著「萬一這個不行，還有替代方案」，心情就會輕鬆許多。

就讓多個題目彼此競爭，最後選擇最能發揮的一個。當你一邊思考「該選哪個好呢？」題目也會主動朝你靠近。這就是「一個，則太多」的觀念。

此外，若認為只有自己的想法才獨特，那未免也太自負了。若以釀造法來比喻想法的生成，當腦海中浮現想法之後，通常要先放在一邊，去調查以前是否有人也思考過同樣的事。如果發現已有相同或類似的「酒」存在，後來產出的「酒」再怎樣高聲疾呼自己是獨創，也不能說是新發現了。一般來說，很少有什麼想法是完全創新、從未被思考過的。

混雜各家說法，只能造出「偽調酒」

舉例來說，某位學者對某作家描寫女性的手法有獨到見解，他在彙整自己的想法後，認為這應該有獨創性，便著手調查過去是否有相關的研究。

假設他最後調查到有A、B、C、D這4種學說，而他自己的見解X，雖然不同於這4種學說，但嚴格說起來比較接近B。此時，最取巧的做法就是援引B，證明A、C、D的謬誤，並闡述自己的見解X。但是要小心，在立論的過程中，混合A、C、D的說法，可能反而稀釋了X的見解。

還有一個方法，就是先決定以「描寫女性」為主題，再找出之前A、B、C、D的研究，歸納統整出一篇論文來。不過，這杯酒並不是自己的酒X，反而比較像是拿他人的酒來一決勝負。一篇混合了A、B、C、D學說的論文，只能稱得上是「近似於調酒」的「混酒」罷了。

宏觀思考，獨創而不獨斷

綜合整理各家學說，對後世學者來說，固然是很方便的資料，但充其量只能稱作研究史的資料，最多具備啟蒙上的意義，是否足以稱為論文，還有待商榷。

要生成新的想法，第一要件就是獨創性，必須靠自己的頭腦想出他人無法企及（至少是本人引以為傲）的發想。然而，如果只是炫耀自己的主張，也難以說服別人，因為看起來只是自己獨斷的意見。

因此，接下來還要重複前述做法，調查、對照前人所做的論述。例如，在A、B、C、D學說當中，B是最接近X的學說，但如果只是創造出XB論，難免會有自賣自誇之嫌。若能適度參照A、C、D學說，從中思考新的可能，那麼你的獨創性就能從一條細線，發展成粗壯的主幹。

「訓詁」這一門學問，是以解釋字句意義為主的學問。通常艱深難懂的古籍都會有各種不同的注釋，也有集注本專門在蒐集這些注釋。

自古以來，訓詁學家會針對眾說紛紜的部分，採取最接近自己想法的注釋，將其視為定論；要是自己沒有明確的主張，則會選擇一個多數人都認同的解釋，至於其他的解釋，就視為不正確的見解，全盤否定。這是一般人的做法。

然而，近來有人開始覺得，每一種說法的出現，都帶有各自的必然性，全盤否定並不恰當。因此，應該站在涵蓋一切的高度來看待這些解釋，於是全新的訓詁學觀點於焉誕生。莎士比亞的劇作《哈姆雷特》中有一句經典獨白：「To be, or not be.」（生存還是毀滅）這句話一直以來就有無數種詮釋。我們並不需要苦苦追究哪一種說法才正確，因為涵蓋所有層面的詮釋，才是這句台詞的真正意義。

關於思考和發想也是如此。假設同樣的問題有A、B、C、D這4種不同的看法，而你自己的新想法是X。如果只獨尊X而全盤否定其他看法，未免流於輕率。如果只肯定最接近X的B想法，又難免落人口實。最好的方法，還是融合A、B、C、D和X，再加以協調折衷。

如此一來，最後你完成的就不是偽調酒，而是真正的調酒論文。許多的優秀論文都屬於這種論文，既讓人醉心，也有客觀扎實的內容。（本文摘自第二章）