Managertoday 經理人

努力的意義是什麼?殘忍社會教我的事:這世界愈往上走的人,愈「純粹」

2019-11-22 11:51:27
Managertoday
https://bnextmedia.s3.hicloud.net.tw/image/album/2019-09/img-1567666415-66823.jpeg
曾採訪過一位作家,她說「愈往上走的人,愈純粹。」成功者大多以謙和的態度待人,並且有能力做自己喜歡的事情,不需要迎合他人與社會。而生於基層忙於生計的人,沒資格追求自我,因為現實不允許。

曾採訪過一位作家,聊到最後,她說,愈往上走的人,愈純粹。 成功者大多以謙和的態度待人,並且有能力做自己喜歡的事情,不需要迎合他人與社會。而生於基層忙於生計的人,沒資格追求自我,因為現實不允許。

對這句話深以為然的同時,卻又忍不住感慨,這是一個弱肉強食的世界,你不用心攀登高峰,就只能屈居於山下仰望他人;你不能做自己,只好看著自由、金錢、名利、美好都屬於別人。我不知道什麼才算是真正的純粹,只知道處於貧賤之中的人無法瀟灑任性,哪怕有一絲一毫的懈怠,都可能遭遇洪荒之災。

十年之前,坐地鐵對於月收只有一千兩百塊錢的人來說,無異於是奢侈的。阿年不敢如此奢侈。所以他買了一輛二手自行車,每天早起一個小時,穿梭於工廠和租來的房子之間,那時候阿年的願望是攢點錢,換一輛新的自行車。

十年之後,阿年開著「荒原路華」穿梭於各個都市之間,油耗和過路費都成了小意思。從前把一塊錢當成兩塊半花的人,如今成了慈善家,捐款修了老家的馬路,並驅車自駕大江南北。如果不是因為太遠,連國外他都打算開著車去。阿年並不是暴發戶,舉手投足之間盡顯儒雅之風,他只是更加了解生活的本質。

我對阿年最後的印象,止於幾年前的一場鬧劇。阿年和另外一個男生,為了一個女生大動干戈,驚動了當地派出所,尋釁滋事,無法調和。本來我們也並不算熟悉,那年之後,就徹底失去了阿年的消息。他刻意避開眾人的視線,手機換號。

直到十年後的今天,老朋友聚會的餐桌前,竟再次見到他,而且西裝革履,英氣逼人。聊起往事,阿年毫不掩飾,說當年他打架的事被一個老鄉告知了父母,父親連夜坐車趕往他所在的城市,傾盡全部積蓄,償還了人家的醫藥費,把阿年帶回老家。他的老家,家徒四壁。好在家人全部身體健康,勞力不缺,缺少的是機遇。

父親從未想過一向溫和的阿年,會做出與人結怨的荒唐事,還是因為一個女生,以為兒子學壞了,每晚對著院子裡的雞鴨豬狗嘆氣。阿年試圖跟父親解釋,父親說:「你連娶老婆的錢都沒有,你還跟人家打什麼架啊?」

阿年沉默,他打架正因如此。女生不喜歡他,情有可原。他沒錢,沒城市戶口,沒房子,沒可以養家的薪水,也沒有照顧她的能力,他知道自己不配。可女生那麼好,不應該成為被拋棄的那個人,哪怕他不能擁有,也希望有個值得的人擁有她,待她好,寵愛她,給她溫暖的愛情,和寬敞明亮的房子。

遇人不淑,女生懷孕了。那個男人卻不見蹤影,不負責任,不說結婚,除了一再催促她去醫院打掉孩子,再無他話。阿年等了很久,終於抓住晚歸的對方,廝打起來,阿年的拳頭狠狠落在對方的臉上,磚頭狠狠砸在對方的腿上,對方同行的朋友報了警。

那大概是阿年人生中最不能忍受的日子,家裡的親人失望透頂,供你讀書之後是希望你能夠賺錢養家,不是讓你進警察局的;村莊裡的流言蜚語傳得很遠,版本各異,有的說他殺了人,有的說他搞大了女生的肚子,還妄想家暴,有的說他搶了人家的錢和女朋友。阿年一度陷入灰色時光。想走卻不能走,父親擔心他舊事重犯;想留也不能留,這個狹隘的村莊已對他有諸多偏見。他解釋無門,走投無路,日漸痛苦。

他的母親跟他說,走吧,出去繼續闖,但千萬記得別再糊塗,你沒資本。阿年說,他感激母親,深深地把那句話牢記在心。他仍舊喜歡那個女生,哪怕她不喜歡他,哪怕她有了別人的孩子。只是他再沒去以前的城市,而是換了一座更遠的。

他去了一家修車廠做學徒,包吃住,那附近的修車廠不多,所以生意還不錯,阿年學得很用功。他需要錢,需要找到一個理由重回女生身邊。

後來,當他的維修手藝已經可以獨當一面時,他借了錢,再加上省吃儉用的存款,去租了一間門店,也開了一間小小的維修廠,價格合理,態度良好。很快,附近社區的人洗車修車都來找他,包括買車飾和電子導航儀。漸漸地,他賺的錢又多了點,於是又找了個車流量大的地方,再開了一家維修廠;再後來,招了幾個員工,他從學徒變成了帶別人的師傅。

那幾年正是金融危機嚴重的時候,他的生意蒸蒸日上,日子在有希望的路上愈來愈好,他在三環的位置買了房子。金融危機之後經濟崛起,他的房子迅速增值。他覺得終於有底氣了,卻再也沒有了去尋找女生的決心。他覺得,從前那種愛慕之情幾近消失,這也許是好事,他只覺得鬆了一口氣;從此,可以過自己想要的日子,不為別人,為自己。

阿年說,他當時努力的意義,一是想給這個女生安穩的生活,二是想逃離那個狹隘的家鄉。前者並不需要,後者一直讓他倍感壓力。今日的農村,已經開明許多,可他當年幾乎寸步難行。這件事一度讓村民鄰居覺得他是個不可靠的男人,不可能有人把女兒嫁給他,不可能有工廠讓他去工作。

總是有人說,一個男人有錢了,就會有很多壞女生拜金而來,你不變壞,會有人誘惑你變壞。其實並不完全是,無論男人還是女人,你走的位置愈高,你見的人就愈好。有壞女生,也會有更好的你從前見不到的女生。阿年現在的妻子,溫婉賢良,經濟獨立。阿年當初不曾擁有的,如今一一實現。

最讓我感慨的是他說:「對女生的感覺早已經忘了,最能記住的就是當時村裡人的態度,差點讓我一蹶不振;現在條件愈來愈好,去的場合愈來愈不一樣,見到的人的層次也愈來愈高,才明白有錢確實是好事情,因為我可以做任何我想做的事,而不用像從前一樣,被我父親說沒資格,也可以遠離那些瞧不起我的人。」

就像站在樓上看風景,一樓的總是容易被擋住視線,看到的不過是院子裡的樹,和不超過十公尺的空間;而高層的視野,則開闊無比,讓人心曠神怡。我從來不覺得,人一定要拚死拚活拚一個不可能實現的目標,但人總是應該一步步往上走的。

如今的阿年,自駕旅程中約的都是開賓士、奧迪的人;出入場合都是行業交流會;衣食住行,皆不是從前的水準;最關鍵的是,他的眼光和品味,已經提升了不知道多少個檔次。

難得他不怪從前村裡的人數落自己,為老家修了路。阿年說,也並非多高尚,善良是有的,但最大的初衷,是希望讓父母臉上有光。這是我聽過的最誠實的回答。

人總有懈怠、懶惰,沒動力前行的時候,不如爬一座山,看看山頂的風景與山下的風景如何不同;不如掂量一下你周圍的人際關係,看看他們是什麼狀態,是什麼品味,是什麼眼光。

你是什麼人,或許可以從你周圍的人判斷出來,如果你覺得他們不夠好,那可能說明你也不夠好,才與他們為伍;若你身邊都是值得的人,那麼,你必然也是。

有生之年這麼短,還沒有遇見更好的人,沒有做更喜歡的事,便沒有資格任性。

所以要一直往上走,去看你想看的風景,去做一個純粹的、不必附庸於他人的人。所有的努力,不過是為了以自己喜歡的方式過一生。

(本文整理、摘錄自《世界上最大的謊言是你不行》,今周刊出版)