在台灣，有台積電這座護國神山；在荷蘭，則有 ASML，全球唯一能製造極紫外（EUV）曝光機的企業。2 家公司分屬不同國度，卻撐起全球晶片產業的命脈：一個掌握最先進的製程技術，另一個壟斷最關鍵的製造設備。它們的存在，讓原本不大的國家，擁有左右全球供應鏈的影響力。

如今，它們都遇上同一個問題：過去半導體產業的成功公式，原本就是建立在集中與效率之上。

追蹤 ASML 超過 10 年的荷蘭資深科技記者馬克．海因克（Marc Hijink），深入 ASML 內部採訪及研究寫成《造光者》一書，揭示了 ASML 的兩難。《經理人》特別專訪海因克，分析在地緣政治下，這套模式被迫打破，台積電、ASML 還能繼續維持創新的速度與領先地位嗎？

美國施壓 ASML 出口，不只引發商業損失，更挑戰企業文化

時間來到 2018 年底，一筆訂單敲響了 ASML 的警鐘。中國的中芯國際向 ASML 下單 EUV 曝光機，但在 G20 峰會上，美國總統唐納．川普（Donald Trump）向時任荷蘭首相馬克．呂特（Mark Rutte）要求荷蘭封殺出口。

2020 年 10 月，荷蘭政府最終拒絕了出口許可。2023 年，連先進 DUV 系統也被納入管制，美國甚至要求 ASML 停止為其在中國的 800 多台機器提供維護服務。

美國的邏輯是，中國生產的每一塊先進晶片都可能被用於軍事目的，而 ASML 的曝光機是製造這些晶片不可或缺的工具。因此，必須切斷中國獲得這項技術的管道。而美國手中最有力的武器是「最小範圍原則」，只要 ASML 的機台包含一丁點美國技術，美國商務部就可以對整個設備實施許可要求。

海因克分享，ASML 長期奉行重商主義，認為所有客戶都是平等的，技術是非政治性的。當有客戶來訪時，公司會在接待處並排懸掛該國國旗與荷蘭國旗，象徵不分國界的商業理念。

但這項禁令破壞 ASML 與客戶之間的信任關係，《造光者》提到，ASML 的企業文化強調對客戶的承諾，員工對他們維護的機器擁有使命感，這等於要 ASML 放棄對既有客戶的服務義務。這不只是商業損失，更是對企業文化的挑戰。

ASML 從此明白，在地緣政治面前，國家的手已伸進技術發展，技術無國界已經不再是它能堅持的立場。

半導體因資源集中而成功，如今被迫分散風險，「完全違背產業本質」

海因克表示，半導體產業過去就是靠把所有資源集中在一起才成功的，但現在全世界都在要求分散風險，「一旦分散了，你就沒辦法像過去那樣快速創新，因為你的錢和人才都被稀釋了。」

他解釋，半導體技術的複雜程度決定集中模式的必要性，一台 EUV 曝光機有 10 萬個零件，需要來自全球 5000 多家供應商的技術整合。ASML 必須將資本支出集中在研發上，而不是分散到多個生產基地。

台積電也是同樣邏輯，它在台灣集中了最頂尖的工程師，讓他們在同一個生態系統中密切協作，才能快速解決製程中的技術難題。

台積電之所以能在製程技術上遙遙領先，正是因為它把所有資本和人才都投入到代工這一件事上。當英特爾（Intel）還在設計與製造之間分散精力時，台積電專注於製造，不斷突破 3 奈米、2 奈米的技術極限。

ASML 和台積電的合作就是最好的例子，「台積電願意實驗、願意冒險，ASML 提供還不完美但足夠好的機器讓他們測試。」2 家公司的工程師幾乎每天都在一起解決問題，「這種緊密協作只有在集中的模式下才可能發生。」

但現在，這套模式被迫改變。台積電必須在日本熊本、新加坡和美國亞利桑那州建設新晶圓廠；ASML 也必須跟隨客戶腳步進行全球布局。

「你不可能在每個地方都複製出像台灣或荷蘭那樣的人才密度，」ASML 員工來自 144 個國家，但美國出口管制要求公司根據員工國籍實施區別對待，持有中國護照的員工被排除在 EUV 項目之外，「這完全違背了這個產業的本質。」

ASML 的應對：強化「歐洲身分」，打造歐洲技術聯盟

海因克指出，與台灣對台積電戰略重要性的清醒認知形成鮮明對比，荷蘭政府長期對 ASML 的關鍵作用認識不足。「這個認知在荷蘭來得很晚，因為我們自己沒有任何晶圓廠。」荷蘭人看不到 ASML 機器的直接成果，「不像台灣人非常清楚台積電對國家未來以及人民繁榮有多關鍵。」

這種認知滯後的後果，是當美國施壓時，荷蘭政府缺乏有效的保護機制和談判籌碼，荷蘭只能被動應對，無法為 ASML 提供有力的政治支撐。

這個任務落在 ASML 新任執行長克里斯托夫．富凱（Christophe Fouquet）肩上，他是 2007 年被前執行長暨技術總監馬丁．布令克（Martin van den Brink）親手從矽谷挖來的戰略夥伴。

海因克分析，最近 ASML 對法國 AI 大型語言模型新創Mistral AI 的投資，表面上看是一筆技術投資，但這顯示出 ASML 的戰略思考：AI 是新興產業，我們必須在那裡。如果晶片下一步的運用是 AI 未來，那 ASML 必須確保自己占有一席之地。

但為什麼是法國的 Mistral AI，而不是美國的 OpenAI 或 Anthropic？「我們是一家歐洲公司，生態系的大部分供應商都是歐洲的，現在我們將歐洲 AI 軟體和開發商加入到這個組合中，這完全有道理。」

ASML 的邏輯是，刻意強化自己的「歐洲身分」。過去，ASML 的技術生態系統已經整合德國蔡司的光學系統、歐洲各國的精密機械供應商。現在，透過投資歐洲的 AI 公司，試圖把這個生態系統擴展到軟體和數據領域，形成一個完整的歐洲技術聯盟。

既然荷蘭一國無法抵抗美國的單邊主義，那就把自己定位為整個歐盟的戰略資產，尋求歐盟層級的政治支撐。這不僅是 ASML 的兩難，也是所有站在技術制高點、卻缺乏強大母國支撐的企業，都必須面對的生存課題。

核稿編輯：林庭安