1959 年夏天，正值冷戰的高峰期，一支美國官員的代表團抵達莫斯科索克尼基公園（Sokolniki Park），他們要舉辦一場展覽會，目的是讓蘇維埃的民眾見識美國民眾令人羨慕的生活。

在成千上萬的圖像與各種展示中，最引人注目的是一間漂亮的樣品屋，售價是 1 萬 4000 美元，對於美國一般煉鋼工人來說可以負擔得起。樣品屋是長島康馬克（Commack）一棟住宅的複製品，內部劃分成幾個區塊，以便容納最多的參觀人數。由於樣品屋的分割設計，以及美方希望凸顯的魅力，將這間樣品屋取名為「分割尼克」（Splitnik）。

6 月 24 日，是這場展覽的開幕儀式，由美國副總統理查．尼克森（Richard Nixon）主持，他主動帶著蘇維埃領導人尼基塔．赫魯雪夫（Nikita Khrushchev）參觀。但是好戰的赫魯雪夫逛得並不高興，基於私人及戰略因素，於是決定故意找麻煩。他鎖定了樣品屋廚房裡的自動檸檬榨汁機說：「你們為什麼要給我們看這個？你們想要展示不切實際的東西，讓我們走上歪路嗎？」

赫魯雪夫身高約 160 公分，身材矮胖，體態像一顆藍莓，非常引人注目。他以全身的動作表達自己，一個招牌動作是用手指指著談話者的胸口，然後以體重施壓。他的笑聲非常宏亮，但他的愉快心情可以在一瞬間轉為憤怒，從他笑紋的變化能看出他即將翻臉的徵兆。

隱藏在這張豐富表情的臉孔背後，是不折不扣的政壇老狐狸。赫魯雪夫生於 1894 年，父母是卡利諾夫卡（Kalinovka）的貧窮農民，那是一座靠近烏克蘭邊界的村莊。他憑著聰穎的天資，在共產黨步步高升，更重要的是一直位居高位。他參與執行史達林下令的肅清行動，而且沒讓自己被整肅，靠著狡猾的手段擊敗競爭對手。在史達林逝世時，他拿下領導權，然後譴責前任總書記留下「個人崇拜」的遺毒。

在水門案尚未爆發之前，尼克森是貴格派教徒的子弟。他在四十六歲造訪莫斯科時，開始展露出自己的政治手腕，將他送上總統職位，也導致他下台。然而，相較於年長二十歲的赫魯雪夫，尼克森還只是新手。這位加州前參議員晉升為副總統的那一年，赫魯雪夫成為蘇聯的領導人。

兩人一起參觀展覽時，他們的體態差異鮮明。赫魯雪夫身穿灰色西裝、戴白帽，個性奔放，行動不按牌理出牌，一下拐彎找上這個人，一下後退找上別人。相形之下，尼克森身材細長，雖然他個子比較高，但他的影響力遠不如對手強大，有可能被搶鏡頭，陷入對手的陰影之中。

這時，在樣品廚房裡，兩人之間潛藏的緊繃氣氛爆發成爭論。尼克森即將與世界上最難纏的吵架高手鬥嘴：

尼克森：請看看這間廚房。加州住宅的廚房就是這個樣子。
赫魯雪夫：我們有廚房。
尼克森：這是最新的款式，是許多住宅內建的配備，可以直接安裝在家裡。我們美國喜歡讓女人的日子過得更輕鬆。
赫魯雪夫：共產主義不會像你們用資本主義的態度對待女人。
尼克森：我認為，對待女人的態度應該是世界共通的。我們的目標是想讓家庭主婦的生活更輕鬆。

譏諷來得又多又快，他們渾身帶刺，存心打斷別人的言語節奏。場外的相機飛快按下快門捕捉畫面，記者快速做記錄。

避免吵架第一招：佯裝這是一場辯論

尼克森一開始採取的策略是，佯裝這是一場辯論。

也就是說，他一直裝作他有權繼續提出他的論點，並得到公正的評判。當然，尼克森在高中時成為冠軍辯手的經驗派上了用場。他的演說教練常告訴他：「演說，是一種對話。如果有觀眾，你可以提高音量，但不要用吼的，要對他們說話。」

如果對方動不動就插嘴，最糟糕的做法就是停止論述，或是飆速把話說完，但結果對方就控制了談話的時間分配。次要糟糕的做法是抓住對方的譏諷（特別是機會絕佳的時候），卻不是完成我們的論述，因為這樣反而會讓對方主導議題走向。

我們也一定要控制情緒，別在霸凌的策略裡以牙還牙。事實上，我們沒幾個人能夠不顧一切跟人大吵大鬧。即使以牙還牙能夠拿下一兩分，我們不太可能比得過真正的霸凌。

最好的做法是繼續進行論述，穩住步調。如果對方插嘴，我們可以暫停，稍後再補回被占用的時間。你可能會覺得雙方似乎不是在討論同一件事，這正是關鍵：吵架不是辯論，我們不會允許對手單方面改變規則。

那麼，避免辯論變吵架的第一步是什麼？就是假裝那是一場辯論。

避免吵架第二招：停下來並命名

此舉讓尼克森爭取到一點時間。兩人不是你一句、我一句地互相反駁，而是提出論述，較量起在各自的國家，國民購買住宅的負擔能力與住宅的壽命。然而，一旦讓蘇聯領導人占了上風，就很難遏阻他。

赫魯雪夫：美國人對蘇聯人有自己的想像。但蘇聯人跟你們想的不一樣。你們以為俄羅斯人看到這些東西會目瞪口呆，但事實上，現在俄羅斯新蓋的房子就有這些東西。
尼克森：是的，但……
赫魯雪夫：在俄羅斯，你只要一出生就能得到一間房子。你有權享受住宅⋯⋯在美國，如果你身無分文，你可以選擇去睡收容所或是睡在路邊。然後你們卻說我們被共產主義的奴隸。
（……）
尼克森：要是你在參議院，我們會說你阻撓議事！你……（赫魯雪夫插嘴）…… 話都是你在說，你不讓別人發言。這場展覽的目的不是要人目瞪口呆，而是激發興趣。多元化、選擇的權利，以及我們有一千家建設公司建造一千種款式的住宅，這些才最重要的事。我們不希望政府官員替我們做出單一決策。這就是差別。

為了阻止赫魯雪夫主導辯論，尼克森用了第二個策略：停下來並命名。也就是暫停對話，明確指出導致辯論開始瓦解的行為 —「阻撓議事」。

鬥嘴的人在混亂中如魚得水，他們一副沒有預先排練過的樣子，發揮的成效最好，侵蝕辯論的作用會掩藏在誇張的言行底下。指出破壞的行徑，就像揭發魔術師的伎倆，能夠幫助我們抵禦那些招數，重新設定討論的方向。

這種策略的風險是，可能會變得近乎人身攻擊，使得分歧更加棘手。尼克森差一點就淪落到那種境地，因此我們應該專注於行為，而不是做出那些行為的人。

避免吵架第三招：推遲辯論

兩位領袖一邊對話，一邊從廚房展場走去隔壁的電視攝影棚。在媒體面前，赫魯雪夫表現得比較自然。蘇維埃領導人發表了宣言式的陳述，手勢張揚，偶爾會把他的白色帽子當成道具。攝影機的燈光激發出他的表演欲：

赫魯雪夫：（插嘴）不，在火箭方面，我們已經比你們領先，還有科技領域……
尼克森：（繼續發言）你看，你從不讓步。
赫魯雪夫：我們一直都知道美國人聰明。笨蛋無法像他們那樣提高經濟水準。但你也知道，「不能用鼻孔打死蒼蠅！」這四十二年來，我們進步了。
尼克森：你們千萬不能害怕創意。
赫魯雪夫：我們是在說，不應該害怕創意的是你們才對。我們什麼都不怕……
尼克森：那我們多多交流創意吧。這是我們都同意的吧？
赫魯雪夫：很好。（赫魯雪夫轉向口譯詢問）我剛剛同意了什麼？

在對談即將結束時，尼克森決定推遲這一回合的辯論。儘管他盡力了，這場辯論依然變成了吵架，他沒有堅持下去，而是贏得複賽的承諾。

辯手所能做出的決定中，最重要的是決定結束辯論。當我們做出該下策的原因不是躲避分歧，而是為了下次優質的異議保留力氣，那就是為了良好的對話在鋪路。

前述三種對策 — 佯裝那是辯論、停下並命名、推遲辯論 — 看起來像是我們在辯論練習中對付惡霸的對策，但目標比這個更有野心，不僅事要擊敗當下令人不快的爭執，更要降低爭吵威力的環境。

在莫斯科的言語衝突一年後，尼克森在辯論舞台上遇到一位截然不同的敵人，那就是來自麻州參議員約翰．甘迺迪（John F. Kennedy）。首場辯論在芝加哥舉行，時間是 9 月下旬的週一，那是美國總統候選人們首次在電視轉播的辯論中面對面，約 6640 萬人收看。

隨後，尼克森面臨了一場政治災難。在刺眼的舞台燈光下，他看來蒼白、緊張、冒冷汗（當時，他膝蓋感染，還在恢復期）。同時，年輕的參議員有黝黑的膚色，舉止得體，表現出色。那一夜之後，尼克森的民調就此落後，於是辯論會成為美國民主的重頭戲。

從 196 年總統週期（presidential cycle）中出現的說法是，尼克森在辯論中與電視上的失常表現，多少決定了他的命運。但一年前，他在蘇聯領導人面前，成功守住了自己的立場，讓原本可能淪為吵架的對話，成為世人記憶中的「廚房辯論」。

對我們辯手來說，尼克森得勢與失勢的教訓實在太熟悉了：成也辯論，敗也辯論。

（本文出自《哈佛大學的思辯溝通術》，采實文化）