你上一次唱歌、畫畫是什麼時候？說起唱歌，部分人的回憶可能還停留在學生時期的夜唱；繪畫就更不用說了，很多人小學畢業就不曾再拿起畫筆。仔細一想，小時候唱歌、畫畫明明很開心的！不知道什麼時候開始，自己不再唱了，也不再畫了？

《學以自用》作者湯姆．范德比爾特（Tom Vanderbilt）是在和女兒一起學習西洋棋的經驗中發現原因的。范德比爾特學沒多久，就不再參與課程，但女兒卻一路成長，甚至進入同齡者的全國前百名。當他陪伴孩子參賽時，觀察到多數父母會鼓勵兒女學西洋棋，因為「西洋棋高手多半聰明、學業優良！」但家長自己卻在場邊玩《憤怒鳥》，不願意一起學習！

西洋棋有良好的社會形象，還能鍛煉大腦，好處這麼明顯，為什麼「大人」們不愛？范德比爾特指出，這些大人不是不愛西洋棋，而是不愛學習！ 原因有幾點，一來怕被笑「大人為什麼在學下棋啊？」「老狗變不出新把戲」；二是現代人太功利，任何活動都要有目的，不然就得贏別人，否則「學了又有什麼意義？」

不再畫畫、唱歌的理由，就跟西洋棋相似，大人會傾向把它交由「專業人士」「藝術家」去做，業餘人員就不要出來丟人現眼了。但是，學習的目的本來就不是為了競爭，而是為了快樂啊！

成為專家沒有不好，但菜鳥更容易得到快樂

但要如何在學習中得到快樂呢？目前市面上討論學習的書籍，不是強調該怎麼變成專家，就是傳授如何快速學會一項技能。范德比爾特原本也以為，學習就是這樣，所以投入非常多時間在騎自行車上。然而，隨著參加的比賽愈多、紀錄愈好，他發現樂趣不再，變成無止境的受虐，一心只求超越碼錶紀錄帶來的成就感。

這沒有好壞，但范德比爾特希望，投入的每分每秒都能獲得快樂，而不是經歷數十小時的練習，才獲得一絲絲成就感。所以，他減少了騎車的時間，把它用來學習新技能：唱歌！

我是不是沒有好歌喉？會不會太老了？能夠唱對音符嗎？當范德比爾特把這些擔憂向音樂老師傾訴後，發現都是庸人自擾，因為多數人其實只用到自己聲音的一小部分，還有非常大的可塑性。同時，沒有難聽的聲音，每個人都有自己的特色。你會覺得哪裡「不對勁」，是因為你把自己的聲音跟原唱者比較，以為不一樣就代表不好聽。

若不論技巧，單純從聲音的角度，歌星、唱將只是找到適合自己聲音的發揮方式。換句話說，一旦跳脫舊有框架、改掉一些唱歌的「壞習慣」，你就會發現自己聲音的美好，這也是「菜鳥的覺醒時刻」，譬如范德比爾特發現，只是改變姿勢，像是膝蓋稍微彎一下，自己就能成為男高音。而光是這個認知，就足夠他開心好一段時間了。

沒錯，愈是菜鳥，愈容易從學習中獲得快樂，因為很新鮮、進步又明顯！因此，范德比爾特鼓勵大人，去各領域當個菜鳥吧！這麼做能讓你更幸福。

持續踏出舒適圈，讓快樂來得更猛烈一點

范德比爾特學會了暖身、換氣和高音等技巧，幾乎每一堂音樂課都能看見自己的進步。現在，他對自己想要達成的目標，以及要怎麼做才能到達那境界，已經有了更深的認識。接下來，要繼續鑽研嗎？雖然也可以，但更快在學習中獲得快樂的方法，是踏出舒適圈，再次接觸新技能。而范德比爾特選擇了「素描」。

畫畫跟音樂一樣，都存在我們的童年裡，成年後放棄的理由也類似，認為自己「沒有美感」！但〈繪畫才能的消逝：圖形象徵的 U 型學習曲線〉 （暫譯，原文為Drawing's Demise: U-Shaped Development in Graphic Symbolization）指出，一樣是表達「生氣」這個概念，在「表達」「平衡」和「構圖」等面向發揮最好的是「專業藝術家」和「5 歲兒童」。

換句話說，你小時候也是藝術家，也具備美感。問題在於，當年紀愈大，愈會認為某些事物有它該有的樣子，譬如生氣就要皺眉頭，但「仿真」需要技巧（想像畫眉頭有多難？），多數人卻不曾學習，導致愈畫愈不像，最後認為自己沒有美感；換作5歲兒童，不一定會從「現實」考量，整張臉黑黑的也能代表生氣啊，而且還更傳神，技術要求也更少。

事實上，畫畫的時候，思考比技巧重要！ 舉例來說，許多人認為把一個人的雙眼畫成大小一致才「正常」。然而，如果你真的畫出一樣大小的眼睛，畫紙裡的人物比例就會怪怪的！因為依照位置不同，眼睛的大小是有差異的，比如從右側臉看，右眼會比左眼大。只有畫出不一致的眼睛，「看起來」才會大小一致。

這當然又是另一個「天啟」（編按：初學者理解、學會一項新事物而感覺快樂）時刻，學習的快樂再度來敲門。而為了讓天啟層出不窮，范德比爾特依舊持續在學習，包含衝浪、滑雪板、在開放海域游泳、製作戒指等等。他有沒有獲得「成果」？像是西洋棋巡迴賽的獎項、或是入選《美國偶像》的選秀賽？當然沒有，但從門外漢到獲得「堪可勝任」的能力，讓他的生活更加滋潤，起碼不再負能量滿滿。 「不要在乎所學能不能應用，因為學習中獲得的喜悅，就已經是最大的報酬。」